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Se tiene por verdad incontrovertible, que se construy6 esta
capilla, con el piladoso fin de guardar en ella, la corona de es-
pinas y los trozos antedichos de madera de la cruz, reliquias que,
seglin versiones autorizadas, reposan actualmente en Notre Dame.

Parece que fuera, este precioso edificio, un himno de piedra
de ritmos de flores, alzandose mudamente al empirico, para loar
a Dios. ..

Se nos llena el alma de poesia y el corazon de encantos, de-
lante de este monumento que es gala de Paris. ..

La tarde estad triste, la tarde estd gris; los habitantes de esta
gran ciudad, discurren por todas partes, bulliciosamente, bajo un
ioldo de bruma tenue, nosotros discurrimos también, buscando
curiosidades y regocijos nuevos, sin hartarnos atn, de los que
hemos atesorado, para filmar nuestras Peliculas de Viaje...
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Lin

PARIS

Peliculas que ya tenemos.—Algunos lineamientos de una noche
de Paris.—Mufiecas vivientes, de donaires ariificiales, en perse-
ciecion del sou~—Cuadros de Folies Bergers.—Danzas orientales.—
Rondas de esirellas de lupanar, en la penumbra dorada.—La mu-~
jer liviana, un Potosi de Paris.—Lo que son estas mujeres,
en nuesiro concepto.

Ya imprimimos en pelicula especial, la altisonante y rumbo-
sa calle de la Paix, que osienta su poderio, desde el Sur de la
Plaza de la Opera, hasta la plaza de la Vendome, deslumbrando
a los transeuntes, con el florecimiento de sus modas caprichosas;
ya dijimos como el diablo, en figura de modisto, reparte, desde
esta calle, invenciones fantdsticas, por el mundo, para saciar la
sed de las mas exageradas exigencias femeninas; ya contamos co-
mo nacen, en esta calle, la fiebre y el delirio de las mujeres, de
obtener un pedazo de tela brillante, costurado, en forma no sos-
pechada por el deseo, para exhibirse al mundo; va narramos co-
mo un yanqui, al ver en un elegante escaparate de esta via triun-
fal de la moda, un par de zapatos de pellejo de colibri, de plu-
mas de tonos tornasoles, lo compré por la bicoca de tres mil qui-
nientos dolaves, como compré también un camisén de batista, por
la {rusleria de cinco mil doscientos délares; ya tenemos la pe-
licula de la Opera, con su {achada de marmoles policromos, con
su escalera monumental, de marmol blanco y o6nix, que repre-
senta ella sola, un gran tesoro de arte; ya tenemos la pelicula
del Bulevar de la Magdalena; ya tenemos la pelicula de Los
Campos Eliseos, lugar de cita del arte y la belleza; de la Pla-
za de la Estrella y del Arco de Triunfo, fina joya de arte, acaso
urica, en el mundo; del Bosque de Bolonia, con sus donosuras,
tanto mas apreciables, cuanto mis se las contempla; del Sena y
de sus puentes; del Barrio Latino, lleno de largas hileras de li-
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La Opera

bros viejos, poblado de estudiantes melenudos; ya tenemos la cin-
ta de Los Invalidos, en donde el tirano del mundo, duerme e!
suefio de la gloria y de la muerte, dando lecciones a los pode-
rcsos de que, al fin, el orgullo de la grandeza humana, es pol-
ve y nada mas; del cementerio del jesuita Pére Lachais, donde
Eloisa duerme placidamente, el suefio del amor, escuchando los
lutidos del corazén de Abelardo; de la Basilica del Sagrado Co-
razén, en el monticulo de Montmartre; de los Cabarets del In-
fierno y de la Muerte, llenos de- gavachos ebrios, que tejen las
mas grotescas pantominas de la muerte y del infierno; del Caba-
ret del Cielo, en el que, obispos, de narices enrojecidas, por el
alcohol, inciensan cerdos, cantando, con voces destempladas y
aguardentosas, salmos ininteligibles; del Louvre, guardador del te-
soro de la Venus de Milo, de brazos truncados, de pie que sugie-
re la reverencia del beso; de senos que idealizan la carne peca-
dora, de rostro que estd prevaleciendo por la pureza de las li-
neas; guardamos devotamente la cinta de Notre Dame, cuyas na-
ves friamente majestuosas, estan pobladas, mas que de fieles, de
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artistas de verdad y de apren-
dices que copian cuadros, que
dibujan imagenes o pintan
acuarelas; del Museo de Cluny
depositario, entre muchas na-
derias, del candado de la ho-
nestidad, con el que San Luis
resguardaba la de Blanca de
Castilla, cuando el Santo sa-
lia a tierva santa; la de algiin
barrio denegrido y la de al-
guna calle, de las dos mil se-
fecientas y tantas. que tiene
Paris, la de alguna calle de
los arrabales con toda el
hambre, con toda la desnu-
dez, con toda la miseria, con
todo el dolor de los desdicha-
dos que alli moran. ..

Teniendo ya todo eso,
filmemos alguna fulguracion
que tiembla en la penumbra vy
algunos lineamientos de esta
noche, recorriendo estos ca-
minos, entre cuyos claroscuros,
se cruza entre brillos intermitentes, todo el gran conjunto de di-
vinidades del pecado; de esta noche en que estamos de noctambu-
los, recorriendo y visitando los palacios mas suntuosos de diver-
siones, en los que la alegria se desborda, hecha danzas de contor-
ciones soliviantadoras del vicio, hecha misica pregonera de la apo-
teosis del ritmo. ..

Catedral de Nuestra Senora

Como ya hemos visto, durante el dia, en cafés y tabernas y
parques y bulevares y avenidas, ejércitos de mufecas vivientes,
con donaires artificiales, con ojeras artisticas, pestafias ahorvadas,
cejas relumbrantes, mufiequitas vivientes, de labios de bermellén,
de blancos senos de armifio, donde fulge la negra picardia de
un lunar de tafetdn, muhequitas vivientes, gastando el lujo de
pieles con cabecitas de gato montés, con cabecitas de ibis, con
cabecitas de los mas raros animalitos de todas las faunas del
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mundo, llevando a empellones, a los més estdicos, por los cami-
nos sonrosados de la tentacién, para conquistar el sou, en cuya
tenaz y constante persecucién, dejan el alma al diablo, llenas de
alegria; como ya hemos visto, a la luz del sol, bandadas de an-
gelitos de lupanar, que dejan caer adrede y con coqueteria, la
piel de los hombres, a que aparezcan al desnudo, las méas ocul-
tas gracias, bandadas de esos angelitos que ponen en juego, con
maestria sin igual, todas las artes mis sutiles y elegantes de pes-
car incautos; justo es que los veamos por la noche...

Estamos en Folies-Bergers, constelado de luceros que resaltan,
en este crepusculo de tonalidades de oro, y vemos rios de muje-
res, luciendo lentejuelas rutilantes, oropeles falgidos, chispas de
iris y redondeces provocativas, guifiando, sonriendo a todos. . .

¢Toman asiento aqui unos caballeros, en torno de una mesita
desocupada?

oSi?

Pues no bien caen sus huesos en la silla, cuando ya estan rodea-
dos de chicas elegantes con caritas de querubin, que gastan una de-
senvoltura de movimientos que no son para convertirlos en santos...
anas les miran languida vy dulcemente, para llevarles por las rutas
del ensuefio; otras les prometen toda la gallarda gentileza del des-
Lojamiento de las rosas del bien y del mal; todas les abren las
puertas de un paraiso de promesas, esperanzas, y deleites y les em-
pujan, de grado o por fuerza, a él. :

Triunfa la licencia, en todas las salas, en todos les corredo-
res, en todos los apartamentos de este palacio de devaneos deli-
rantes, en donde Venus da la ley, a este hervidero de angelitos de
mercado de lupanar, que se exhiben como mercaderias de bellezas,
de halagos y caricias, sin ningin rubor... jpoder del centavo!. ..

Los cuadros se repiten, en un ambiente cargado de olor de
carnes femeninas, perfumadas con esencias exquisitas. suavisadas
con unturas aromdticas, retocadas con polvos finos y fragantes y
con mudas sin rival. ..

Hay gente que se va por esa encaflada espléndida, que entra
et la sombra azulina del fondo y se pierde en ese recodo de la
derecha, que simula una enorme herradura de luces...

La santa curiosidad nos ordena ir... vamos y liegamos en
esle saloncito repleto de hombres viejos y de anclanos, en espera
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f&evota de algo que no sabemos lo que es y que veremos muy en
hreve. . .

Suena un campanillazo, suenan dos, suenan tres... estos vie-
jos verdes y desvergonzados y estos ancianos focilizados en la li-
cencia, oyen los campanillazos con muy marcadas muestras de
alegria... asoma esta mujer de formas esculturales vy comienza
la funcién, al amor de los aplausos de estos hombres devorados
por los vicios... Esta mujer, sin pudores ni verglienza, laila
danzas orientales, ondulando el vientre como la serpiente que ten-
tara a Eva...

Termina el baile lascivo, entre el tronar de los aplausos; pa-
sa estolra mujer, el charol por la concurrencia; cada cual da lo
que quiere; concluye la funcion, para empezar de nuevo...

Es ya tarde de la noche; dejamos Folies Bergers cuyas febri-
les locuras declinan poco a poco. ..

En la ruta que andamos hay, en la penuimbra dorada, ron
das brillantes de Magdalenas irvredentas, que le dan, con sus ata-
vios rutilantes y la magia de sus encantos, prestigios de ensueio
y de leyenda. ..

La ciudad estd despierta, sélo duermen algunas calles de los
extramuros; los noctambulos ambulan presenciando placerez lo-
cos, o de protagonistas de ellos, o gozando del exotismo de las
exaltaciones de la licencia; caminamos lijero, por esta via de som-
bras, alumbrada por luces raquiticas, como casi lo estd todo 'Pa-
ris, por no tirar por los alrededores de la Magdalena, en altas
horas de la noche; mejor dicho, a la madrugada, para que no nos
desvalijen, en medio bulevar, las hijas de Eva que albergan cn el
corazoén, asi el idilio de las falsas dulcedumbres y ternuras, como
la tragedia, con todos sus horrores. ..

Estas mujeres que son el brillo de las grandes seducciones,
la fulguracion de los placeres mas vedados, el iris de las alegrias
mas repugnantes y el estallido mas rumboso de las méas extrafias
exigencias de la materia; son lambién, para nosotros, figuras de
podre, adornadas de lentejuelas y oropel. ..

Pero como no hay bonita que no tenga su pero, ni fea que ne ten-

ea su gracia, estas horribles feas de alma, tienen la gracia de ser
un Potosi de Paris.
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jQué cantidad de oro tan sin medida, arrastran a Paris, las
frivolidades, los devaneos y las gracias de estas mujeres, alma de
las mas delirantes locuras y extravios de la ciudad!

Las testas coronadas que llegan de incégnitas a Paris, los
grandes burgueses del orbe, cargados de caudales, la juventud -bo-
tarate y rica del mundo, y cuantos buscan diversiones y locuras
y placeres, en la ciudad, traen torrentes de oro, no para gastar-
los en el inocente placer de pasear en gondola, en los lagos del
Josque de Bolonia, ni en el muy inocente de ir a las diversiones
de LunaPark, o de ir a rezar el rosario en Noire Dame. .. todo el
desbordado torrente de oro de estos grandes y bhrillantes liberti-
ros, queda en Paris, en ofrenda a las sacerdotisas de los grandes
placeres y las grandes alegrias.

Por ellas, principes y reyes manirrotos, derrochan caudales,
miuchos caundales de oro; por ellas se arruinan millonarios, en mi-
nutos, por ellas vuelven a sus hogares, los burgueses, endeudados
hasta los ojos, si es que no se hap ~volado la tapa de los sesos, de
un pistoletazo; por ellas dejan los jovenes, en la calle, a sus pa-
dres mas ricos; por ellas hay oro a torrentes en Paris.

iSuerte de eslas mujeres!. ..

Ellas visten de halde, los mas elegantes caprichos de la mo-
da; ellas yanlan de balde, en cafés y restaurantes, por la parro-
quia que arrastran y cobran de adehala, no despreciable tanto por
ciento; ellas reciben el homenaje de grandes y chicos del mun-
do. .. [suerte de estas mujeres!

Este retazo de noche, da la idea de lo que es el Paris ga-
lante vy pecador; ya veremos el Paris del arte, el Paris espiri-
tual, el Paris de la poesia, el Paris palriota, el Paris del pensza-
miento  luminoso. ..
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LIV

BURDEOS

Contrariedades de ultima hora.—FEl dolor de la partida—De Paris
« Burdeos—Burdeos andado.—La iglesia de San Miguel.—FLl
monumento a los Girondinos.—FEl puente, monumento de piedra

¥ ofros monumentos.

iEstamos descorazonados!. ..

No hay viaje a Espana.

Motivos invencibles, nos oblican, mal de nuestro grado, a eli-
minar del itinerario de turismo, la visita a Espafa, la visita a
Italia.

Padecemos, por esta causa, una muy desagradable impresion,
una contrariedad que ensombrece mas, nuesira alma dolori-
da...

En este momento en que nos disponemos a comprar pasaje
para Espafia, se nos interpone el Sino y nos obliga a comprag
pasaje para Colén, de regreso a la patria suspirada y azul...

Estar en Europa 'y no ver a Espaiia, nos parece pecado mor-
tal de desprecio a la gloriosa madre, sin absolucién de parie de
ella.

Aunque esto nos contrista, aceptamos la légica de lo impre-
visto y volvemos la mente a la tierruca...

De Paris a Burdeos, de Burdeos a Colén, puerto panamefo
en el Atlantico, de Colén a Guayaquil, puerto ecuatoriano, en el
Pacifico, pasando por Panamai, he ahi lo que pensamos. ..

Los puertos intermedios no nos importan, por esto, ni averi-
guamos sus nombres, ni queremos saber cuales son.

Nos disponemos a abandonar Paris, la ciudad incomparable,
ia ciudad —maga, la ciudad-luz. ..

Liamos las maletas, arreglando la cuenia de hotel, y sali-
mos del departamento que nos albergd, en su caliente seno, como
un mes. ..
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Los sirvientes y empleados del hotel, nos esperan en larga
hilera, con las manos abiertas, y extendidas, en demanda del sou. ..
La propina es ley inzludible, en estos lugares; pero al que pres-
te un servicio. .. con todo, ponemos francos y francos en las ma-
ros pedigliehas de todos, en proporcién a la categoria de em-
pleados y sirvientes. .. el merci beaucoup de estos individuos, nos
sigue a muchos metros de la porteria del hotel, mientras el au-
tomévil nos conduce raudamente a la Estacion d’Orsay... El
tren llena el pretil con el convoy, ansiando rodar en las parale-
las... estamos perfectamente acomodados para el viaje de nueve
horas... se da la sefal de partida, rompe a rodar el iren, en
tanto que manos blancas y carifiosas, baten pafuelos, diciéndo-
ros: jadibs!... sentimos, como una pufalada en el pecho, el do-
lor de la partida... y rodamos, sin filmar cuadros, paisajes, ni
panoramas de ninguna estirpe...

Ensombrecido el espiritu, por no poder visitar a LEspana;
cuadros, paisajes y panoramas que tratiramos de estampar e
nuestras cintas; serian borrocidades. ..

Rueda el tren y rodamos en €l y senlimos la alegria de lle
gar... Burdeos: estamos ya en Burdeos. ..

Burdeos
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Tomamos un auto elegante y nos dirigimos al hotel, contem-
plando, en este barrio, 10da la traperia, toda la mugre, toda la
suciedad, arrojadas por Burdeos, en él. Sobre este muladar se
alzan carpas de lona denegrida, en cuyas entraflas viven, acaso
un centenar de gitanos, dando aspecto horrible a la ciudad.

Burdeos nos recibe en su regazo, como recibe a todos, indi-
ferentemente: un transeunte mas, un transeunte menos Jqué im-
porta a la metrépoli?

Debemos permanecer en Burdeos, en espera del transatlanti-
o que ha de cargar con nuestra pecadora humanidad, hasta Co-
Ién. Mientras dure nuestra permanencia aqui, recorramos la ciu-
dad, admirando algo de lo mucho que hay que admirar.

Hay que andar lijero, para recorrer esta ciudad de casas ba-
jas, con amplios jardines, extendida a la orilla izquierda del her-
moso rio Garona, sobre una extensa superficie, en la que estan
desparramados como doscientos setenta mil habitantes. .

Caminamos en esta orilla del caudaloso Garona y damos con
¢l extremo de este puente majestuoso, que une esta capital de la
Gironda, al arrabal de La Bastida, que ocupa un retazo de la
orilla derecha del navegable Garona.

Contamos los arcos de este puente y nos enleramos de este
modo, que son diecisiete, y las cronicas nos acaban de enterar que
tiene 486 metros de largo y 14 de ancho y que fue construido de
1819 a 1821, por los ingenieros Deschamps y Billaudol.

Puente de piedra



312 PELICULAS DE VIAJE

Abandonamos el puente y caminamos por estas calles, ape-
nas lransitadas, pareciéndonos que estamos en un desierto, por
hizbernos habituado al gentio de Paris; caminamos y caminamos
y caminamos v llegamos a esta plaza de vastas amplitudes, de nom-
Lre QUINCONCES y vemos, con devota admiracién, esta colum-
na de méarmol, coronada por la Esfinge de la Libertad: es el mo-
numento grandilocuente, erigido para perpetuar la memoria de
los girondinos. Fstd rodeado el genio de la Libertad, de gru-
pos broncineos, de los principales apostoles esforzados y mar-
tives de la Libertad, y tiene a los pies, un grupo de hombres que
simboliza la reconciliacién social. Burdeos, el Garona, el Dor-
dofia, la Elocuencia y la Hisloria tienen también sus simbolos,
en este venerado monumento de belleza incomparable y de per-
durables recuerdos de gloria y de martirio. Estamos como san-
tificados en presencia de esta columna, y estamos también como
sobrecogidos de terror, delante de ella, porque nos parece que
oimos que salen de este monumento, las voces robustas de los no-
kles hijos de la Gironda, en el momento en que increpaban a los
asesinos, en la plaza de la Concordia de Paris, con el canto de
la Marsellesa, himno inmortal de la libertad del mundo, cuando
recibian el bautismo de gloria, en la insaciable guillotina... Re-
corremos esta plaza, impresionados por los recuerdos de la revo-
lucién del 79 y al recorrerla, vemos las estatuas de Miguel de
Montaigne y de Monlesquieu, cinceladas en marmol, por Maggesi
y al salir de aqui, sentimos el alma engrandecida, por haber vi-
vido en Quinconces, unos instantes, acompanados por el dngel de
la gloria. ..

¢A donde ir?

JA la iglesia gotica de San Miguel?, ja la iglesia de San-
ta Cruz, construida en el siglo VII?, ;a la iglesia de Santa Eu-
lalia del afio 11747, ja la catedral de San Andrés, de belleza re-
iombrada?, ja cuil.de las cincuentitantas iglesias catoblicas, nos
encaminaremos? ;Nos iremos a la sinagoga, para interpre-
tar la biblia, en unién de algim rabino?, jnos iremos a los tem-
plos protestantes?

;A donde iremos?

Nos decidimos a visitar la iglesia de San Miguel, acaso por
el donoso egoismo de ser de nuestro nombre... estamos de nue-
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vo sobre el puente, contemplando el panorama del puerto, reple-
to de buques veleros, repleto de naves que entran y salen, reple-
to de embarcaciones que ce balancean, ancladas, al impulso de
las olas... jqué lindo panoramal...

Estamos delante de la vieja iglesia de San Miguel, terminada
hace la friolera de cinco siglos. Hay, en estos portales, escul-
turas que llaman la atencién, como la del Nacimiento de Cristo,
como la del Sacrificio de Abraham, como la de la Apariciéon d=
San Miguel. ..

Vemos el campanario de ciento siete metros de altura refor-
zado con robustos contrafuertes, trabajados en estos Gltimos tiem-
Pos v nos alejamos, sin evocar a San Miguel. ..

Vagamos sin rumbo, en la urbe, viendo lo que la sefiora Ca-
sualidad pone ante nosotros que, ya lo hemos dicho muchas veces,
nes impresionamos gratamente, cuando vemos algo nuevo, capaz
de producir, en la retina, un cuadro de belleza.

;Y este suntuoso edificio, de estilo clasico, elegante y ga-
llardo, como muy pocos de la ciudad, mejor dicho, como muy
pocos de cuantos hemos visto y admirado en las metrépolis que
hemos visitado?

Es el Gran Teatro que no pide favor al teatro de la Opera
de Paris, segin la jactanciosa afirmacién de los bordeleses.
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Este Gran Teatro es obra magna: estatuas colosales, en la
helaustrada: una... tres... siete... nueve... doce; amplias ga-
lerias, vestibulo de columnas jonicas... ochentiocho metros de
lorgo, cuarentisiete de ancho y diecinueve de altura, he aqui a
grandes pinceladas, el Gran Teatro que vemos de lijero.

Andamos y andando y andando nos encontramos en esta Pla-
za de la Bolsa que, aunque tristona, no deja de interesarnos, por
este edificio de negocios y finanzas, y mas que todo, por esta fuen-
te, en la que ostentan la pureza de sus lineas, las Tres Gracias,
modeladas en bronce, admiramos la euritmia de las redondeces. y
curvas de las Tres Gracias, sin que se desperece el macho, y aban-
denamos esta plaza, buscando nuevas emociones. . .

Fontana de las Tres Gracias y La Bolsa

Es lastima que por la premura del tiempo, no nos metamos en
la universidad fundada, en el siglo V, por el papa Eugenio 1V,
ni nos metamos en la Biblioteca Publica, para manosear algunos
de los doscientos y tantos mil volimenes; vemos de fuera cuanto
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podemos y nos contentamos con esto, pese a nuestro deseo vehe-
mente de enriquecer el bagaje de nuestros escasos conocimientos.

Como no hay ciudad que no tenga su calle de renombre, bus-
camos la de mas campanillas de Burdeos, y damos con ella, sin
muchas dificultades: Santa Catalina es como quien dice la Broad-
way de Burdeos... [qué trafico tan intenso!!... nos olvidamos,
en esta calle, de la urbe bordelesa, pensando que estamos en la
Calle de la Paix o en la de la Opera de Paris, en la Broadway de
Nueva York: tal es la intensidad densa del trafico; tal es el her-
vor de gente apretujada, en esta via, que amenaza desbordarse a
cada paso, rompiendo los diques de tiendas, bazares y almace-
nes que, dicho sea de paso, y con justicia, son los mejores de la
ciudad. Parece que Burdeos integro se desborda en esta via triun-
fal, bautizada con el nombre de Calle de Santa Catalina, compran-
do cuanto la imaginacion puede forjar, para satisfacer gustos y
caprichos de toda clase; trotando por trotar, por dar pabulo a la
curlosidad; exhibiéndose, por costumbre o vanagloria o por el
prurito de aumentar el caudal humano.

Plaza de la Comedia y calle de Santa Catalina

Recorremos, esta calle torrentosa, medio molidos y legamos
a este pulmon bordelés, llamado Plaza de la Comedia, y respi-
ramos con libertad y curamos nuestro cansancio, sentandonos,
junto a esta mesita de marmol, en este animadisimo café, y be-
biendo refrigerantes. ..
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No demos tanto pabulo a la curiosidad, vayamonos a saber a
qué hora zarpa el transatlantico, en el que tenemos de retornar
a Colon, de regreso a la querida tierruca... se nos dice en la
agencia, que el buque zarpari mafiana: hay tiempo ain, con to-
do elegimos el camarote o cabina, como dicen abordo, prefirien-
do el camarote situado casi al medio de la nave, porque se nos
asegura que en esle silio, es menos fuerte el balanceo.

Mientras llegue el momento de abandonar la ciudad de los
vinos afamados, podemos todavia recorrer calles, plazas, aveni-
das, paseos, jardines, etc., para conocer lo mis que se pueda, la
ciudad.

Un auto...

Chauffeur, vamos de paseo, sin rumbo fijo, pero que ruede
el auto lentamente, para que los edificios, palacios y templos de
la ciudad, no pasen como un relampago fugaz... Ll Palacio de
Justicia, nos dice el auriga. Vemos este edificio de ciento cua-
renticinco metros de fachada, vemos el peristilo de orden dérico,
cen estatuas de jurisconsultos de fama, en el mundo, y pasamos. ..
la Avenida Victor Hugo, nos avisa el conductor, contindonos al
mismo tiempo, en tanto la recorremos, que la avenida del poeta
maximo de Francia, es el limite de la antigua Burdeos, acaso de
la ciudad que se llamé Burdigala, en otro tiempo. Puede que
esta avenida bautizada con el nombre del altisimo y renombrado
poeta Hugo, sin este nombre o con algim 6tro, haya padecido las
llamas del incandio puesto v fomentado por las manos barbaras
de los olanos y los vandalos, alld, en las remotas lejanias del
aho 407.

Dejémonos de incendios y de historias viejas y sigamos ro-
dando en la ciudad... hemos recorrido la Avenida Carnot y to-
pamos al final de ésta, con el Parque Bordelés, bello y extenso
paseo, en cuyas veintiocho hectéreas, respira la urbe a sus an-
chas... {Cudn linda y majestuosa esta plaza!: las Avenidas de
Tourny, la forman, constituyendo una belleza de Burdeos.

En esta plaza parece que se han dado cita los mas elegantes
cafés de esta cindad: EI Café del Comercio, el Café de Madrid
y muchos cuyos nombres omitimos, estdn aqui, como también es-
ta la Taberna Gruber, lugar de cita de las muchachas més encan-
tadoras y vivarachas de Burdeos.
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Avenida de Tourny

Echamos pie a tierra y nos acercamos al monumento desco-
llante casi al medio de estas avenidas; nos fijamos en él, y reco-
nocemos al tuerto Ledn Gambetta, tribuno elocuentisimo, orador
de palabra avasalladora, destinado, por sus grandes hechos, a una
gloriosa eternidad.

En esta Avenida estd el monumento levantado a Tourny,
por su desprendimiento en favor del embellecimiento de Burdeos. . .

De nuevo al automévil, para meternos en todo camino que
sea calle, en toda calle que se torne avenida, en toda avenida
que se vuelva bulevar, y en todo bulevar que se transforme en
parque de recreo.

Cae la tarde, agoniza el sol, el dia muere; manana volvere-
mos a visitar Burdeos, no visitado adn... ;manana?; jah mafiana
caminaremos por la cresteria de las olas!...
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LV

SANTANDER

;Tierra de Espafia!—Santander a la vista—Mendigos que nos
asedian~—La estatua de Pereda.—FEl paseo de Menéndez y Pelayo
y otros paseos—La estatua de Velarde—El Palacio del rey
Alfonso X111.—El Sardinero~—Saniander desaparece.

jQué nauseabundo es este olor de brea!: olemos a buque:
claro, estamos en é€l...

El soplo del destino nos empuja al florido pais natal y nos
coloca en esta vivienda movible, rauda y fragil.

Miramos, metidos en la angostura del camarote, miramos,
con la imaginacién, la redondez de la comba temblante y sonora
del océano, y del lado de acd, Colén, puerto del Atlatnico, de la
repuiblica panamena.

El transatlantico se abre paso por entre tumbos sordos y olaz
gruesas, durante horas. ..

De repente y de modo inesperado, divisamos, en la remota
lejania, las borrosidades de la costa. ..

i Tierra!

;Qué tierra es ésta?

Es tierra de Espafia, de la muy noble y suspirada Espana...

Los Picos de Europa, negros en los robustos macizos infe-
riores, blancos en la cima.

jQué emocién tan feliz la que senlimos!

Tiene para nosotros, esta cordillera de picos nevados, tode

el sabroso encanto de la sorpresa del encuentro inesperado de
las cosas queridas con delirio. ..

iNo te pensamos ver tierra espaflola!

iOh madre Espaiia, eterna sofladora de grandes ideales, pron-
to nos recibirds en tu regazo carifioso y noble!. ..
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Nos acercamos mdas y més y distinguimos Pefla Cabarga, los
cerros del Puntal, Pedrefia y Muriedas, el pico soberbio de So-
lares vy las cresterias de Azén y del Escudo...

iSantander a la vista, en el recuesto de la Colina Alta, mi-
rando al mar!...

Echa anclas, la nave en la rada sonriente, de este mar canta-
brico, que arrulla a la sultana; la lancha de la Capitania del
puerto, nos recibe en su seno; en ella vamos a tierra, el rostro
iluminado de alegria intensa, llevando la placidez en el agitado
corazén, mimbada el alma de ventura, vamos a tierra, para cono-
cer la ciudad, para andar sus calles, para ver sus monumentes,
pera saborear la vida espafiola...

Muelle y Bahia

Estamos en la caseta del muelle, desde donde espaciamos la
mirada, por la ancha y azul bahia, llena de botes y de naves que
embellecen €l panorama.

Saltamos y, al instante, somos presa de una turba de mendi-
gos... ya comenzamos a sentirnos en nuestra tierra...

Cierto que en todas partes hay mendigos, pero los de Ale
mania, por ejemplo, son como estatuas del hambre, mudas como
vna esfinge; los de aqui, no; le cercan y le aturden al viandante,
pidiéndole una limosna de centavos.

Rompemos la muralla de esta falange que pide, por lo me
nos perras chicas, dando a todos un buen por qué de éstas, y pa-
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samos satisfechos. [No seriamos descendientes de espafioles, si
les negaramos el mendrugo para la vidal...

Lo que primero nos sale al encuentro, es este hermoso Pa-
seo Pereda, enjoyado con jardines fragantes, con figuras geomé-
tricas de flores, con verdes lomos de menuda grama, con calle
jas llenas de luz y colorido.

Este Paseo Pereda, llamado generalmente bulevar, esta
sobre tierra arrebatada al océano; este amplio Paseo tiene ca-
rinos para todo y para todos: para carruajes, para peatones y
especialmente Gno que se torna pequefios, donosos bulevares, ex-
kornados de lindos jardines. Se nos dice que en este Paseo vive
Santander Integro, en las noches veraniegas, escuchando las re-
tretas y deleitdndose en la musica. ..

Al medio estd el monumento que La Montafia agradecida le-
vantara a su hijo predilecto. EIl benefactor y filantropo Pereda
corona el pedestal, ostentando, con gallardia, la larga pera y los
mostachos retorcidos. ..

Este es el emblema de la institucién de los ninos desvali-
dos; ése, el de la proteccion a la agricultura; aquél, el del fo-
nento de las carreteras y caminos de herradura. ..

Los relieves de bronce de este emblema, adornan el monu-
mento, en cuyo frontis hay esta sencillisima leyenda: “A Pereda,
La Montafia”.

aseo Pereda
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Salvados los linderos de este paseo encantador, buscamos
ruevas emociones, en otros parajes de este puerto espafiol, para
saturar €l espiritu de bellezas, no comunes... un auto... roda
nios por la ciudad y vamos por estas calles tortuosas, cuesta arri-
ba... (g% sabroso después de tanta pampal

M4s que en Santander, estamos en Quito. ..

Este cojo, caballero en asno, pregonando la venta de frutas,
a todo pulmén, es trasunto vivo del cojo de Guayaquil, del mis-
mo oficio. ..

Ystos jovenes que, arrimados a la pared de la esquina, sil-
ban y silban operetas, marchas, cuanto les viene en ganas, dando
vieltas en los dedos, con maestria, los bastones, son el cuadro exac-
to de los jovenes del Ecuador, en sus horas de ocio. ..

En este instante no estamos en Europa, estamos en el Ecua-
dor. : '

Nos convencemos de que vivimos, en nuestra -tierra, la misma
vida de Espaifla, con sus costumbres y defectos, con sus habitos
inveterados, con su idealidad sempiterna.

No hay que dudarlo que el Ecuador y otras naciones de Sud
y Centro América son trasplantes de Espafia.

Al trote hemos visto un retacito de Espafia y hemos vivido
ia vida del Ecuador, unos instantes...

Sigamos recorriendo Santander por todos lados... este pa-
raje nos cautiva por su espaciosa via de veras bordadas de arbo-
les, a cuya sombra se ostentan estos policromos jardines, delante
de estas suntuosas villas de caprichos arquitectonicos que son ga-
la y ornato de este retazo santanderino.

Es éste el paseo de Menéndez y Pelayo, que va cuesta arri-
ba, suavemente, ollado por carros eléctricos, que va orgulloso de
su boato de principe de los paseos de ésta y otras urbes. Estas
villas sitnadas en planos -altibajos, dan, al panorama, encantos
cautivadores, que no se borraran jamds de nuestra memoria,

Sigamos por sitios nuevos, que el tiempo vuela... pasamos
raudamente por junto a este palacio de Pérez Galdés, llamada La
Magdalena, palacio que alberga al distinguido literato, en los dias
veraniegos. .. pasamos por esta avenida Reina Victoria, desde la
que se contempla el esplendor de la bahia y se goza del paisaje
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Paseo de Menéndez y Pelayo

de las altas cumbres de la cordillera... pasamos por esta ave-
nida espaciosa y pintoresca, bautizada con el nombre Rampa de
Sotileza. .. dejamos €l auto y nos metemos en este elegante café,
buscamos descanso y bebidas que nos refresquen las entrafias. Los
salones estin repletos de parroquianos y de humo de tabaco. En
torno de las mesas pulcras, hay gente que habla mas de lo ne-
cesario: caballeros que charlan de politica, componiendo y recom-
poniendo a Espaha: jes una delicia! '

Salimos y tomamos, de nuevo, el auto y rodamos por otras
pertes. . . estamos en la Plaza o Paseo de la Libertad, contemplan-
do esta estatua de Velarde, héroe del 2 de Mayo de 1808, espa-
da en mano, pasando sobre cafones enemigos con rumbo a la in-
mortalidad. Hay en torno del héroe, arboles cuya fronda se in-
clina delante del bronce, como rindiéndole pleito homenaje peren-
remente, a nombre de la naturaleza.

Nos despedimos de Velarde y abandonamos este paseo, llena
el alma de las fragancias de las virtudes civicas del hombre su-
perior que conquisté la gloria inmarcesible.

Adn hay muchas cosas lindas que ver, ja dénde nos dirigi-
remos ?

—Chauffeur, dinos ja qué lugar hermoso podemos irnos?
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Estatua de Velarde

—Hay maravillas que visitar en esta ciudad; lastima que
vsted no se quede siquiera un mes, para que pueda conocer lo
mas elegante, lo mas soberbio de Santander, con todo, podemos
encaminarnos a la Estacion de Bilbao, al Sardinero, al Palacio
del Rey don Alfonso XIII, a la espaciosa Plaza de Toros, a la
Catedral, a la Calle del Sol, a la Alameda que va desde Ponillo
hasta el Alto de Miranda, por la colina, a cuyo recuesto se yer-
cue la ciudad...

-——Basta de enumeraciones, chauffeur, basta; con algo mas
que veamos quedaremos satisfechos en parte; por ahora acerqué-
monos al Palacio Real, erguido magestuosamente, en la cima del
alcor de la isla Magdalena, cuyo nombre ha tomado. Es este pa-
lacio, llamado también La Magdalena, una verdadera joya de ar-
quitectura, arrullada por las sirenas del Mar Cantabrico, en la
amplia soledad de la arboleda...

Se nos cuenta que en €l bautizo de esta suntuosa vivienda
real, en 1912, hubo grandes fiestas y regocijos publicos y una
monumental corrida de diez y ocho toros...

La curiosidad nos aguijonea y nos lleva de un lado a étro,
sin que nos permita detenernos el tiempo indispensable para ob-
servar detalladamente, ni casas, ni palacios, ni templos, ni mo-
numentos, ni plazas, ni avenidas. ..
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Vemos todo de carrera; anotamos algo de lo mucho de her-
moso que tienen estos parajes pintorescos y pasamos. ..

Muy en breve daremos el jadidés! de despedida a este puer-
to de nuestra sefiora madre Espafia; pero antes de que llegue el
romento de irnos a bordo, emprendamos viaje al Sardinero, pla-
'a de mar llamada por los santenderinos: aristocratica.

Palacio Real

Hay tranvia eléctrico al Sardinero; se gasta en este chisme
locomotive, quince minutos, en el recorrido de la ciudad a la su-
gestionante playa.

iHay tiempo!

Vemos el reloj y nos enteramos que el buque, en que viaja-
mos, ha de zarpar dentro de dos horas. Seguros de que la nave
ro nos dejard en tierra, al Sardinero, decimos y rodamos directa-
mente al balneario renombrado... jqué Impresion tan encantado-
ra nos produce este paraje pintoresco y lindo!... tienen mucha
razon los hijos de Santander, de ufanarse de la belleza de su bal-
neario.

Junto a la playa llamada primera, se alzan altaneramente ma-
jestuosos, el Grand Hotel, orgulloso de su belleza, palacios de
gente adinerada, osientando el poderio de su esheltez; se alzan
villas lujosas, que demuestran el gusto refinado de quienes supie-
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ron concebirlas. Al lado de un palacio de torres enhiestas e in-
solentes, estd una humilde casuca, pero agraciada por la donosu-
ra de los jardines, a la sombra de &arboles de copas recortadas,
produciendo el conjunto, una emocién artistica, por la armonia
de la estética.

Ese gallardo edificio, en medio de esa amplia terraza, es el
Casino, palacio en el que se llevan a cabo, fiestas rumbosas y bri-
Hantes, desde Julio hasta Setiembre, segin se nos cuenta.

Se nos acaba el tiempo, regresamos, por esto, mas que de ca-
rrera, al vuelo, con un cuadro de filigranas en la imaginacién
que nos da, minuto por minuto, los espejismos de un kaleidosco-
pio, que deleitan el recuerdo.

% 2 3 o

Vista parcial del Sardinero

Nos volvemos al buque, para continuar el padecimiento de
la navegacion de nuestra ruta... ya estamos en la fragil vivienda,
oliendo este infernal olor de brea, que produce bascas.

Se viene a nosotros ese grupo de chicas salameras, para ofre-
cernos en venta, panderetas adornadas con pinturas de toreros, en
traje de caracter, para ofrecernos en venta, castafinelas que guar-
dan en ‘sus entrafas, toda la gracia y el salero de Andalucia.

Zarpa el buque: Santander se nos retira lenlamente, Santan-
der comienza a perder sus lineas de bhelleza; Santander se torna
manchas pardas y negruzcas; Santander se borra y desaparecs
de nuestra vista. ..
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LVl

TRINIDAD

No nos resignamos a pasar en el camarote—La isla Trinidad.—

Todos dejan las armas—Puerto de Espafia, tacita de oro. Sus

calles.—La belleza de estas negras.—Emocién tragica.—La horca.—
Deseos de no wvolver a esta ciudad aplastada por la fuerza.

i Amanece!

;Qué cansancio!

iQué noches mas detestables las de a bordo!

No nos resignamos a pasar horas de horas, en el camarote,
no s6lo por las incomodidades que padecemos en esta estrechu-
ra de vivienda nocturna, no sélo por las torturas de que somos
victimas, en esta cama que nos roba los movimientos y nos muele
ios huesos, sino porque no se puede dormir; si tienen la gana
las olas de poner el buque de punta, el buque nos pone de ca-
beza o de ples y luera suefio; si tienen la gana las olas, de tum-
bar la nave de un lado, la nave nos da sacudidas fuertes, y fuera
stefio; si tienen la gana las olas, de hacerle bailar .al buque,
el huque nos da golpes y remezones y fuera suefio. Todo esto
sin contar con el crugir sordo y monétono de la obra muerta de
la nave, que parece anuncio tragico de que el fragil leflo, se con-
vierte en astillas. ..

Qué alivio nos da la luz del amanecer: ella nos liberta del
emparedado del camarote; ella nos elimina todas las incomodi-
dades de la noche. . .

iQué cansancio!

Restauremos las energias con el ambiente de esta manana azul.

La redondez del horizonte ha recibido el heso de oro del sol
que va al cenit.

El mar estd azul, retratando el cielo.

No hay olas como tumbos, ni tumbos como alcores, ni alco-
res que se tornan cordilleras de agua.
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Despierta el Caribe quebrdndose en espejos infinitos de oro;
el buque avanza por entre ellos, resbalando su mole, sin esfuer-
zo, en el cristal. ..

Tiene el horizonte, en este lado, un brochazo de sombra, en
medio de las aguas. ..

¢Una isla?

Si, la Trinidad. ..

Bendigamos esta isla que nos ha de libertar siquiera por un
instante, del fardo de la navegacién. ..

Echa anclas la nave a tres millas del puerto; con todo, hay
que ir a la ciudad.

Panorama de Puerto de Espafia

Tomamos un bote, y a tierra... Estamos en Puerto de Es-
paina.

En esta garita hay una mesa, sobre la que los viajeros dejan
instintivamente los revélveres, pistolas, navajas y pufiales... que

radie toca hasta el regreso del duefio que los recoge, para irse a
bordo.

Nadie entra a la urbe, armado, porque jay! del que pise tie-
rra, sin dejar las armas en la garita.
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Los ingleses no se andan en chiquitas, ni con el “aqui puse
o £l
b r
no parece”’, cuando quebrantan sus ordenes. ..
b

Nos disponemos a protestar de este ultraje a la libertad, pero
por fortuna no llevamos armas, y considerando que las leyes in-
glesas que imperan en estas Guayanas, no rezan con nosotros, so-
frenamos la fogocidad de nuestro temperamento latino, y refun-
fufiando la protesta, pasamos adelante. ..

{Qué almacenes tan ricos; qué comercio tan atractivo y ba-
rato!

Esta ciudad es una tacita de oro, en un canastillo de flores:
tal es de limpia y cuca!

Recta es esta calle, tan recta como tirada a cordel: las veras
son enrejados, tras de los que se alzan estos chalets sencillos y
elegantes y risuefos. ..

Los enrejados estan cubiertos de flores, lo mismo que los
zaguanes; las viviendas tienen colorides que les dan prestigios de
cusa encantada. ..

Observamos que muchos de ellos - albergan negros; pero ne-
gros de otra especie; no de la de los vistos por nosotros, en otras
partes.

Estas negras jqué negras de tanta belleza!

En estas negras, nada de juanetes torcidos que les dan fa-
cha de animales extrafios; nada de trompas cenicientas; nada de
narices anchas y achatadas que les dan parentesco estrecho con

los gorilas; nada de cerdas enmarafiadas, cortas y rebeldes, en la
cabeza. ..

El pelo de estas negras adorables que vemos, es fino, luen-
go, lacio, negro como el azabache y docil, como la seda; la nariz
recta, de lineas perfectas; los labios de curvas pulidas, dignos de
este pincelazo de Dario:

“Labios finos de sangre divina,
Labios donde la risa argentina

Junta al terso marfil, el clavel”.
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Bohio de Negros

Estas negras de estatura esbelta, llevan presos los hechizos de
los redondos brazos, en anillos, ajorcas y brazaletes que realzan
ia donosura de los contornos; estas negras se enorgullecen de
cargar en la nariz argollas varias, y de adornarse con canutos
de cafia, de colores varios, que les atraviesen los huecos hechos en
los pabellones de las orejas.

Si estas negras adquirteran por un instante, el color de cera
sonrosada de las damas y damitas de Espafa, enloquecerian al
mundo, con los encantos de una rara belleza que tendria en per-
petua derrota, a la belleza circaciana. . . :

Los maridos de estas negras, negros de prendas varoniles que
ya se quisiera para si, para un dia de fiesta, cualguier blanco, son
celosos mas que un turco y feroces con las infelices. Nos cuen-
tan que, entre ceremonias barbaras, suelen someterlas a martirios
espantosos que culminan, en la incineracién de éllas. ..

Como la calle que describimos, son todas las calles; por es-
to decimos que Puerto de Fspafa es una tacita de oro, en un
canasiillo de flores. ..

Este paisaje encantador de esta ciudad moderna, da una li-
jera idea de la belleza de las calles floridas de esta capital de
la isla Trinidad, donosa como pocas. ..
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Calle de Puerto de Espana

Cruzamos la ciudad en todas direcciones, aprovechando del
tiempo que atn disponemos, a fin de descubrir nuevos encantos
para nuestro emocionado corazon; caminamos por cuantas calles
aparecen delante de nuestros ojos; seguimos esta calle recta bus-
cando el término de ella, por curiosidad; legamos a Queens Park
(Parque de la Reina) paraje hermoso de esta urbe hermosa.

Este parque de la Reina, es el mas bello de todos los de la

ciudad. ..

Aunque en todos los parques, verdeguea la grama, embarga
los sentidos la afrodicia de la fronda; colora el espiritu, el iris
de las flores; halaga los pulmones el perfume de las rosas; in-
vita al solaz del reposo, la {rescura de la sombra; siempre es
causa de intenso regocijo, dar con un nuevo parque, con un par-
que como éste que lo recorremos, sin pensarlo, mirando y remi-
rando las bellezas que atesora, siendo una de ellas, este Queens
Park-Hotel —Hotel Parque de la Reina— que descuella airoso,
en una de las orillas de este anchuroso parque...

Nos dirigimos al elegante Hotel-Parque de la Reina, para
verlo mas de cerca y mas que todo, para refrigerar las entrafas,
bebiendo frescos... Un elegante palacio, a la sombra de érboles
corpulentos, alberga turistas y viajeros de todo el mundo, pero
por precios caros. Aqui cuestan las cosas, diez veces mds de lo
que cuestan las mismas, en otros lugares de esta ciudad. Des-
pués de tomar con un canutillo, bebidas heladas y refrigerantes;
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Hotel—Parque de la Reina

abandonamos esta mansién, para gente muy platuda v seguimos la
peregrinacion de curiosidad, eso si con clerto mal humor, porque
se avecina el momento de irnos a bordo. ..

oY esto detras de estas murallas funestas, en forma ds cam-
panario de aldea, de dos palos verticales y un atravezafio en el
remate superior?

Se nos hiela la sangre delante de esta {isonomia tragica, sin
gue sepamos aln qué es...

Nos parece ver gestos horribles, en ese cabo de arriba; nos
parece ver manos crispadas como garras, araflando el aire; nos
parece ver lenguas salidas una cuarta, de la boca, ojos vidriosos,
en noche eterna y bocas entreabiertas, con el rictus de la muerte. . .

Este infame instrumento de suplicio que tenemos a la vista, es
Jqué creéis que es?

iLa horca!

Este insulto grosero a la civilizacién, nos agria el espiritu
v borra de él, los lineamientos de belleza que le dejara la ciudad
florida.

iQué horrible contraste!

Aqui la borca, como gesto de iniquidad; alli calles de mu-
ros de flores. ..
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Nos explicamos ya, por qué los’ que entran a esta ciudad, de-
jan, sin chistar, en la garita, las armas que llevan encima.

La horca da la ley, en este pueblo infeliz. ..

Aunque Victor Hugo creia que era menester de un poquito de
guillotina; nosotros no creemos que la humanidad necesita de un
poquito de horca. ..

Enfermos de horror, abandonamos esta tierra, en nuestro bo-
te, con rumbo a la nave que nos espera...

Cuestiones de educacién. ..

Abandonamos el puerto. .. plegue a nuestra buena suerte que
runca mas volvamos por esta linda ciudad, mientras viva aplasta-
da por una de las més espeluznantes brutalidades de la fuerza:
ila horcal...



MIGUEL A. MONTALVO 333

LVIL

LA GUAYRA

Se nos acerca la tierruca.—Se perfila La Guayra.—La primera vis-
ta—FEl tragin del desembarco.—La politica en la nave.~—Intento
de meternos en la Rotunda.—FEl tren para Caracas.

Vemos con placer, que el camino se nos acorta, este camino
de eternos ruidos, andariego siempre, amable en veces, brutal
{recuentemente.

Ayer Trinidad, hoy La Guayra, mafiana jqué consuelo!, Gua-
yaquil, pasando por Colén y Panama.

La terruca, tanto mds suspirada, cudnto mds lejana, estd ya
cerca. ..

La imponente silueta de las altas y 4ridas cumbres de® Avi-
la, se dibuja en el éter azul...

Avanza gallardamente la nave al cercano puerto, La Guayra
se perfila en las faldas cascajosas del Avila, parte en el llano,
parte en la ladera de color semirrojizo, en la que parece que se
arafia y sube. ..

Echa anclas el buque en las aguas del puerto principal de
Venezuela, del puerto més rico de la Repiblica de los presidentes
vitalicios. ..

Los pasajeros formamos cordén pintoresco, en las galerias del
buque, contemplando La Guayra.

La primera vista de esta poblacién, no rompe los diques de
le intensamente agradable: el conjunio de casas de piedra, en
su mayor parte, de la época colonial, cenido por el mar y por
estos cerros sin vegetacién y sin verdura, tiene un dejo de triste-
za muy marcado. ..

No vemos plazas, ni chicas ni grandes; no vemos parques, ni
lindos ni feos; no vemos jardines de ninguna clase; puede que
de aqul mo se vean estos adornos que son el lujo, la alegria y
las comodidades de toda ciudad...
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Caserio de la Guayra

Y nos cuentan que, en La Guayra, esta la estatua del primer
matematico venezolano, doctor Vargas.

¢En doénde esta la estatua?

¢En qué lugar hermoso, resplandece la inmortalidad del doc-
ter Vargas?...

El Resguardo viene a recibir la nave, en botes a remo. ..

Venezuela poderosa en armas, rica de dolares y bolivares, tie-
ne el pecadillo del descuido de hacer lefia de los remos y de com-
prar una lancha de motor, cual corresponde a la alta categoria
de tan importante puerto.

En cambio vemos con satisfaccion, estos muelles de concreto,
que ya los quisiéramos, en nuestro rio Guayas, con capacidad has-
la para zeis grandes buques.

El Fortin esta como atalaya que impone respetos al mar, con
sus modernas bocas de fuego. ..

Hay movimiento de equipajes en la nave: la matrona dofia
Nieves Villegas Pulido de Borges, nuestra noble amiga, flor de
hermosura de la aristocracia caraquefia, y nuestro amable amigo
seftor doctor J. B. Bance, exponente valioso de la ciencia y de las
letras venezolanas, van a desembarcar, entre muchos que han lle-
gado al término del viaje.
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Nos apena la separacién de estos amigos, compaferos de via-
je desde Burdeos, pues ellos amenizaron la solitaria travesia, con
sus amabilidades exquisitas.

Nos abrazamos con el doctor Bance, diciéndonos: Adiéds!...

Y dofia Nieves gse ha ido a tierra sin despedirse de nosotros?

No tal: dofla Nieves llora: debe continuar su viaje; hay or-
den del Presidente de la Republica, de no recibirla en tierra ve-
nezolana, por castrista... jcuindo no reciben unos loros de la
matrona, porque sl ella es castrista, los loros lo serdn también vy
una vez en tierra, pueden hablar!...

Estos caballeros a quienes nunca conocimos, se nos acercan
atablemente, nos saludan como si hubiéramos sido viejos amigos,
y nos invitan a visitar La Guayra. ..

Nos negamos con todos los ritos de la educacion. ..

Se nos queria llevar a tierra, para apresarnos y remitirnos, a
cantar misereres, en La Rotunda, a pretexto de haber conversado
de politica venezolana con dofia Nieves, durante el viaje. ..

Esto nos revela que hay espias en la nave espias Indecen-
. - ? y p
tes que ultrajan la verdad con desvergienza.

Nunca hablamos ni con dofia Nieves, ni con nadie, de poli-
tica venezolana, ni de politica ecuatoriana, ni de politica euro-
pea, ni de Castro, ni de Gomez, ni de Poincaré. ..

Se queda dofia Nieves con nosotros en la nave, para comen-
zar una peregrinacién impensada y cruel. ..

Hay un estridente silbido, hay dos, hay tres.

Rompe a correr el tren hacia Caracas, con la melena de hu-
mo desgrefiada... se aleja por las faldas sinuosas de los cerros,
se pierde en la lejania. ..

Aunque de La Guayra a Caracas se gastan en tren Unicamen-
te dos horas y cuarto, nos privamos de conocer la capital venezo-
lana, como nos privamos de conocer el hermoso balneario de Ma-
cuto; no obstante estar a veinte minutos de aqui, por el peligro
de ir a la Rotunda y después, a San Carlos de Puerto Cabello. ..

Por junto a la linea férrea de propiedad inglesa va, como

cinta parda, hacia Caracas, la carretera de concreto, para automé-
viles, hecha con cemento de la fabrica del benemérito General Juan
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Vicente Gomez, el hombre de la
paz v del trabajo, como aqui se
Ie conoce. ..

Leva anclas nuestra nave y
se empuja mar afuera...

El Avila altivo, parece que
aleja sus imponentes altitudes,
del buque en que viajamos, las
casas que se guarecen, en el
amoroso recuesto del Avila ma-
gestuoso, como las de la subida
de la montafla, se empequeiliecen
cada vez mas, pierden sus for-
mas y se torpan manchas; los
buques del puerto, surtos al
abrigo del Avila, se esfuman en
la borrosa lejania. ..

El cielo esti entoldado de
nubes blancas, algunas de las
que simulan altisimas montahas
de nieves eternas.

De trecho en trecho, se ve
un pedazo de azul, que es una
isla, en el mar de nubes albas,
que es un archipiélago, en ilo
infinito de los cielos.

El paisaje es verde, abajo;
el paisaje es blanco salpicado de
azul, arriba, y entre los dos pai-
sajes, el buque es un lunar di-
minuto, que anda. ..

Vemos de nuevo costa; nos
enteramos de que la que vemos
es tierra colombiana; tierra proé-
diga en hombres superiores, en
hombres iluminados, en cuyos
ojos resplandece algo como una
locura divina, que les empuja a

El Avila
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correr mundo por alcanzar un ideal, mas bien sospechado que
visto, como acaso alguien lo dijo...

Santa Marta, Puerto Colombia, antesala de Barranquilla, nos
muestran sus. perfiles, no muy lejos... El cordén costanero se
aleja; en vez de él, se dibuja una raya; esta raya, se hace sombra,
la sombra, una claridad verdosa: la comba de la mar. ..

Hay agitaciones en la nave, hay regocijos en ella, por el tér-
mino del viaje en el Atlantico... estamos en Colén.
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LVHI

LA LLEGADA A LA PATRIA

Twerra de Colon—La emocién de los abrazos impensados.—La
muerte del ruiserior~— Nos instalamos en el Ecuador.—El espasmo
divino de ver la patria.—Temblor de gloria y de milagro.—
Localizamos lugares—La entrada al Guayas.—

Fondea “El Ecuador”.

Dejamos al fin el buque que nos ha dado albergue treinta
dias, en las aguas del Atlantico, procurando amenizarnos la vida,
franqueandonos sus salones elegantes y lujosos y alegrando nues-
tras horas grises, con su misica y sus panoramas raros...

Pisamos tierra de Colén y al pisarla, nuestros brazos se abren
para entrelazarse con otros brazos que se abren también, con el
mismo fin.

Nos abrazamos con un poela y periodista ecuatoriano que va
de IColén a Madrid y nos abrazamos con un amigo guayaquilefio
aue lleva perlas ecuatorianas de los mares de Manta, a los mer-
cados de Europa.

iCuan agradable la emocion de estos abrazos impensados!

Nuestros amigos el poeta y periodista y el comerciante en per-
las, van a bordo, nosotros nos dedicamos a conducir nuestros bat-
les y maletas, del buque directamente al tren que muy en breve
ros ha de poner en Panama, pues el trozo de espinazo del itsmo,
lo atraviesa la locomotora de la Penamd Rail Road Co., en dos
horas y cuarto, solamente.

Damos un adids, sin pena, al Atlantico y caminamos en tren
a Panama.

El camino de locomocién férrea nos entona y nos conforta: el
tren, aunque trepidando duramente, va por entre palmeras musicales,
por entre arboles sombrosos, por entre flores odorantes, sonrisa
de la Naturaleza, luz del espiritu... el transatlantico camina por
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un desierto infinito de olas de curvas rabiosas, que se deshacen en
truenos y en espumas, en la amarga soledad. ..

Respiramos aromas silvestres, respiramos la fragancia de la
selva tropical.

Jadea la locomotora, da pitadas el silbato, modera el andar
la maquina, y para, resoplando vapor: llegamos a Panama.

Colén, Panama jcudn distintos hoy de ayer!

¢Cuando dejaremos esta estufa que nos reblandece los hue-
$?
0s?...

w

El calor es infernal en la calle; por esto volvemos al hotel
y por recordar que tenemos en é€l, algunas avecillas prisioneras,
y que esta es la hora de solazarnos en prodigarles nuestro amor
y nuestros cuidados, amén del amor y los cuidados que les pro-
digamos, en otras horas del dia.

Es de saberse que nuestra alma de nifio, se desvive por las flo-
res y por las aves, en las que encuentra hermanas de inocencia,
hermanas de sinceridad y sencillez. . . !

En Hamburgo compramos canarios de garganta de flautin;
compramos un ruisefior japonés y otras aves canoras. Como son
nuestro encanto, estos musicos de silbo armonioso v seductor, via-
jamos con ellos. Tenemos predileccion por nuestro ruisefior ja-
ponés, por lo manso, por lo carifioso, por lo alegre con nosotros
Le tenemos mimado de tal suerte que, cuando abrimos la puerta
de su dorada prisién, sale gozoso, se posa en nuestro indice, se
encrespa y, temblédndole las alas cenicientas, con temblor de jd-
bilo, canta con dulcedumbre celestial; por esto es nuestro ruise-
for, la nina de nuestros ojos, la alegria de nuestro corazén y el
cucanto de nuestra vida. ..

Entramos a nuestro departamento, en este hotel y notamos
que el ruisefior no esta alegre, que no se inquieta, en su vivienda,
al vernos, cual solia inquietarse, en otras veces; nos lz acercamos,
abrimos la puerta de la jaula y le presentamos el indice derecho;
hace un esfuerzo el pajarillo y, a duras penas, salta a nuestro
dedo; carifiosamente se esponja un tantico, apunta con el pice al
cielo, tiene un temblor de mimo, en las alas, y canta débilmente.
con dulcedumbre infinita, la elegia de la muerte; termina el can-
to y se derrumba a tierra, desde el dedo, con la cabecita tron-
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chada, apagada en la garganta la nota postrimera que, més que
nota final, era un sollozo; le levantamos de prisa, le mimamos, pro-
digandole el calorcillo de nuestras manos; pero sélo mimamos el
cadaver del amoroso ruisefior... jqué pena tan intensa la que pa-
decemos, por la muerte de nuestro mdisico inefable!. ..

Tomamos el cadaver de la avecilla y lo llevamos al parque
vecino y horadando la tierra, lo sepultamos, junto a una mata
de rosas y cubriéndole de flores, el sepulcro, nos retiramos con
el corazén adolorido. ..

;Qué calor!... juf, qué calor!...

Todo tiene su minuto: hay nave ya en el puerto, loado sea
Dios. ..

Nos instalamos en “El Ecuador”, en este pobre buque viejo, cu-
Lierto de parches y costurones, que ya se deshace solo, por no ha-
ber 6tro que vaya a Guayaquil. ..

Nuestra emocion es de profundo regocijo, de santo regocijo,
no obstante las incornodidades de la nave, no obstante el mar que
andamos, aunque manso y hermoso, por acercarnos a la patria,
a la patria dulce y querida que la hemos llevado a todas partes
con amor casi chauvinisia, en la urna de nuestro corazdn.

Amanece: la mafiana esti azul, risuefia la lontananza, el sol
flotando en polves de oro. ..

Se rompe alla a lo lejos, la curva negruzca de los lindes de
este Mar Pacifico, y se hace prowberancias y se hace prominen-
cias, sin detalles, que dan fisonomia a la cordillera, en sombras. ..

En breve, las grandes borrosidades sin detalles, se vuelven pi-
cos enhiestos, se tornan ondulaciones gigantescas, se transforman en
vallas y precipicios y laderas. ..

Reconocemos la costa ecuatoriana, que toma a nusstros ojos,
1a forma de cordilleras y de cerros, y sentimos el espasmo dulce
del calorcillo del seno maternal.

En este instante hay, en nuestro organismo, un temblor de
gloria y de milagro: nuestro corazén se corona de rosas, nuestra
alma se enjoya de estrellas, es misica armoniosa nuestro yo, mien-
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tras nuestros labios cantan dulcemente: [Salve, estrella del co-
razon, oh salve patrial...

Estamos en la- borda de la nave, singularizando los lugares
de la costa: esa sombra negra, en medio de la planicie, es el pue-
blo de Santa Elena; ese caserlo, apenas perceptible, es Salinas,
cuyas pampas nos brindan con grandes yacimientos de sal, con ri-
cas vetas de petroleo, riqueza positiva de los pueblos; ese peque-
fio grupo de casitas, a la orilla del mar, es Ballenita, la Punti-
Ifa esta alli, internandose osadamente en los dominios del océano. ..

Ballenita, Salinas, Santa Elena

Cobra mayores energias “El Ecuador”, nada con nuevos brios...

La isla Puna se dibuja con lineas inconfundibles; ya esta-
mos en el golfo de aguas verdosas, recibiendo el saludo de los ti-
burones que juguetean en partidas, en la proa del vapor.

El pueblo de Puna saie a nuestro encuentro, no para mostrar-
nos sus andrajos, sino para dar prdctico, a la nave.

Nuestro reloj indica la una de la tarde, vamos a favor, a
las cinco en el puerto, término del viaje de regreso.

Este trozo de camino que nos falta de andar, principia por
la barra, en la desembocadura del Guayas en el mar.

Entramos en el Guayas caudaloso: de lado y lado de la ria
los altos manglares dan sombra a la nave, y le brindan con la
frescura de sus brisas.
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Avanza “El Ecuador”, por entre cortinas de follaje, avanza a
la ciudad.

Las dehesas de la hacienda Joselina, repletas de mugidos v
relinchos, nos denuncian la cercania del puerto codiciado. ..

Ya vemos las cimas de las crestas del Carmen; vemos ya las
cimas de las crestas del Santa Ana, coronadas de tanques rojos y
en borrones; vemos que los borrones se transforman en lineas, que
las lineas se tornan calles, plazas y edificios, que los edificios son ca-
sas, iglesias, fabricas... estamos frente a Guayaquil... fondea
“El Ecuador”... colmada la ilusién-de llegar...
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